..
"Lo primero que el cuentista le pide a su lector es atención; el novelista, paciencia."

martes, 15 de diciembre de 2009

Film (Cuento)

.
..
"Parque 3 de Febrero"
Óleo sobre cartón de José María Fojo, cm. 29,0 x 39,0 - Año 1999



Film

.¿Un cerrojo que se descorre? ¡Un maldito Jap escondido entre la maleza! Tac, tac: el ruido era inconfundible. Ahora, la bala anidaba en la recámara, como una larva de muerte. ¿Lo habrían visto? Se acható aun más contra el húmedo suelo de la selva filipina. ¿Dónde estaría ese condenado demonio amarillo, hediondo a pescado y mugre? Ningún Jap de cinco pies de altura podría liquidarlo; no, después de haber salido vivo del Iwo Jima y Guam. Hizo un movimiento de abanico con el fusil; en algún punto del ángulo barrido por el cañón del arma estaba el blanco (no ya un hombre, ni siquiera un Jap: un blanco.) ¿O serían varios? En este caso, no convenía denunciar su ubicación haciendo fuego: podría cargarse a uno, pero era hombre muerto en la mira de los otros. Automáticamente, su mano izquierda se deslizó por su flanco, anhelando la bayoneta (tendría que eliminarlos uno a uno, tomándolos por detrás y hundiéndoles el acero vertical en la base del cuello.) Pero, ¿dónde estaba el tahalí? ¡Idiota, salir de patrulla sin la bayoneta! Si los japoneses lo acribillaban, bien se lo merecía. Ahora, tendría que desnucarlos a culatazos.
.....Tac, tac. Otro cerrojo. Definitivamente, eran más de uno. ¿Y dónde se había metido ese imbécil sargento John Wayne? El ruido había sonado muy cerca; todos sus músculos se tensaron hasta que le dolieron, preparando el salto incontenible. De pronto, el japonés se irguió delante de él, una súbita silueta mortífera, color de lodo. Saltó; ya no tenía (¿cómo era posible?) el fusil para derribarlo de un exacto golpe en la quijada. En el aire, comprendió que no le quedaba sino estrangularlo con rapidez, sin darle tiempo para gemir. Simultáneamente, comenzó a luchar contra la invencible compulsión de gritar; sentía el grito rodando hacia arriba desde los alvéolos de sus pulmones, como una masa de mucosidad u odio condensado; ese grito iba a costarle la vida y no podía detenerlo.
.....Saltó afuera del pozo de zorro cavado en la turba, a la descubierta. El alarido ya se agazapaba detrás de sus dientes, ya se expandía fuera de su boca, llenando la atmósfera, despertándolo, abandonándolo a cuerpo gentil en una realidad más aciaga que su pesadilla.
.....Emboscados en la tenue neblina del crepúsculo matinal, los soldados de la patrulla inglesa disparan rápidos y certeros, bajo las frías e indiferentes constelaciones australes.

* * *
José María Fojo
Primer Premio Concurso “Roger Pla” de Cuento Breve
Rotary Club de Ramos Mejía, Provincia de Buenos Aires, 1992.
Publicado en el libro “Prosperidad de las sombras”

El Francotirador Ediciones, 2000..
. 

jueves, 3 de diciembre de 2009

Nanonovelas

"Panorama de Caroi (Galicia)"
Óleo sobre chapadur de José María Fojo, cm. 43,0 x 50,5 - Año 2013
.
.
El joven artista experimental vallisoletano Pablo Moro (n. 1980) está desarrollando en la actualidad un experimento literario de deconstrucción en su blog “ImaginARTE por un momento…” en la dirección:
.
Experimento 0.1: Nanonovelas, en el cual provee incluso guía y consejos para su escritura. La propuesta es la de escribir una novela completa, con planteo, nudo y desenlace, en no más de diez palabras (sin incluir las del título.) La undécima palabra y las siguientes quedan prohibidas. A pesar de lo espinoso que se presenta el tema desde el punto de vista teórico (aspecto que he tenido el placer de tratar con el Sr. Moro), creo que las posibilidades que se abren son muy interesantes y fértiles.
...A título de ejemplo, transcribo a continuación una nanonovela que he perpetrado, y un comentario sobre la misma.
.
Die Überraschung des Nietzsches
.

Gott sagte: „Wie, du jetzt?” Er antwortete: „Was, Du noch?”
.
...Originalmente pensé y escribí esta nanonovela en alemán porque trata de Nietzsche, y siempre es conveniente leer y pensar a Nietzsche en su propio idioma. No obstante, y tratando de no sentirme un Nabokov que traduce sus propias obras del ruso al inglés, ofrezco una (traidora) traducción de este texto al castellano:
.
La sorpresa de Nietzsche

Dios dijo: "¿Cómo, ya llegaste?" Él respondió: "¿Qué, todavía estás?"
.
...Una traducción, no la traducción. En el original hay una exclusiva referencia al tiempo («jetzt, noch»), mientras que la traducción está contaminada con asociaciones espaciales («llegaste»: se llega a algún lugar. No así el «estás», que puede interpretarse con connotación temporal.) Creo percibir, sobre la opaca superficie de este opúsculo, un tenue reflejo de “Diálogo de muertos”, de El hacedor (1960), de Borges. Tengo por casi seguro que me equivoco en esto.
. .
* * *
.
Otras nanonovelas: “Le miroir de Stendhal”, “Morituri” y “El anhelo del Señor Samsa”

La célebre frase de Stendhal, “La novela es un espejo que ponemos en el camino”, es casi un calco (sería más a propósito decir una imagen especular) de la de Cervantes sobre la comedia: “[La comedia] nos pone un espejo a cada paso delante, donde se ven al vivo las acciones de la vida humana.” La exactitud de esta frase de Stendhal ha sido negada por Ernesto Sabato, que escribió de los novelistas “objetivos”: “[…] Otros pretenden engañarse a sí mismos y engañar a los demás respaldando su pretensión con el inevitable espejo de Standhal. Artefacto bastante mentiroso, por cierto: al menos el utilizado por el inventor.” (El escritor y sus fantasmas, Buenos Aires, 1964.) Esta mendacidad del espejo/novela de Henri Beyle – en la cual el novelista no puede reconocerse – me ha sugerido la siguiente nanonovela:
.
Le miroir de Stendhal.

.
Roman: “Voici ton miroir.” Stendhal (furieux): “Ce n’est pas moi!”
.
Mi traducción al castellano:
.
.El espejo de Stendhal
.
Novela: “Toma tu espejo.” Stendhal (furioso): “¡Ése no soy yo!”
.
.* * *
.
La nanonovela impone el férreo límite de diez palabras, que restringe la libertad del autor, ya que debe escribir con corrección gramatical, estilo y sentido dentro de tan escaso espacio. En tales condiciones, los artículos son una molestia, porque aumentan el número de palabras casi sin contener información. Empero, por razones gramaticales y estilísticas, en castellano hay que escribir con artículos (cuando corresponda.) En la nanonovela que sigue, el artículo ”el” consume el diez por ciento de la cantidad de palabras admitidas sin agregar contenido. Sin embargo, es imprescindible ponerlo, porque en castellano sería risible escribir “Nerón alzó pulgar.” Y ésta es, no obstante, exactamente la forma en que esta frase se escribiría en latín. Ahí va una nanonovela de falso ambiente romano clásico (ruego que no se me tenga en cuenta el latinajo del título):
.

Morituri
.
“¡Vida!” Nerón alzó el pulgar. Pero todo hombre está condenado.
.
* * *
.
La peripecia de Gregor Samsa ha dado pábulo a infinitas variaciones e interpretaciones. Al final del relato Gregor muere, sus restos son barridos por la sirvienta y, salvo su soliloquio del comienzo en que manifiesta su preocupación por alcanzar el tren y posteriormente por enviar a su hermana al conservatorio, Kafka poco nos dice de sus pensamientos, deseos y proyectos. ¿Qué habrá deseado el alma inmortal de Gregor, encerrada en un caparazón quitinoso? Tal vez…:
.
El anhelo del Señor Samsa
.
Mi transformación es transitoria. La revertiré. ¡Volveré a ser humano!
.
* * *
.
J. M. F., 2009.
.